Novela On Line

4

2007-02-16T19:00:00.000-03:00

Tengo cinco años. Es otoño y llevamos poco tiempo en ese departamento en la periferia de la ciudad. Sigue el gobierno militar y los niños no podemos jugar mucho en la calle. Pasan tanquetas sin mirar.
Abajo viven 4 hermanos y una hermana y todos son mayores que yo. Los mayores me pasan por 10 años. Uno de ellos me invita a jugar Atari©. Voy aunque no se jugar muy bien. Luego comen plátano con leche condensada y yo no como, porque me gusta el plátano pero no la leche condensada. ¿Tomémonos fotos?, me propone el queme invitó. Bueno digo yo y trae una polaroid. Empezamos a tomarnos fotos y me dijo que me sentara en su rodilla como si fuésemos padre e hijo. Acepto y nos tomamos varias fotos. Ahora con los pantalones abajo, me propuso después y le pregunté por qué. Me dijo por qué sí y su cara se desfiguró un poco ante mi cuestionamiento. Cuando íbamos a comenzar con esas fotos entró el hermano mayo y le gritó no recuerdo muy bien qué. Luego aparecí en el departamento tomando onces contigo. Hace unos años te conté esto y lloraste, pero me dijiste que no había pasado nada. Me bañabas todos los días y lo habrías notado. Que bueno que eres tú mi mami. Que bueno mami. Te amo mami.

3

2007-02-05T22:04:00.000-03:00

Me miró fijamente y me dijo con su acostumbrada voz quejumbrosa que no quería separarse de mí; es cierto, no esperaba nada de mí, pero no quería irse. Por mi parte, mi mis huesos le imploraban que se fuera, pues no quería volver a abusar de ella, de su amor, de su estupidez, de sus sueños, de su idealismo hacia mí. ¿Por qué mierda no idealizaba a otro? ¿Qué ganaba con ofrecerme su virginidad? Yo no la quería ni pensaba tomarla. No lo hice ni lo haré. Se lo dije y escuchó. No se si ahora estará sufriendo, pensando en mí o haciendo alguna cosa. No me importa mucho, por lo demás. Quiera Dios que conozca a otro, se anime y no piense más en mí como alguien que no soy: su hombre ideal.

Los Hombres (no) Lloran

2007-02-02T22:06:00.000-03:00

Es domingo. Hace frío en Santiago. La noche no fue de las mejores. Aún siento el sabor en mi boca del Vodka Tónica del que abusé anoche. Hace frío, fuera y dentro de mi cama. Tengo ganas de llorar nuevamente y me engaño pensando que no sé por qué. Si lo sé: no sé lo que es ser amado.

La sala de cine esta vacía y en la pantalla Jack Nicholson deslumbra en su papel de “About Smith”, filme en el cual interpreta a un marido mediocre y a un padre patético. Siento que la sala esta vacía a propósito. Nadie entra para que solo en mi soledad, contemple a un personaje miserable, que de la nada se quedó solo y que el único ser en el mundo que siente aprecio por él está en otro continente recibiendo sus donaciones de dinero. Es mi cumpleaños y estoy en una sala de cine vacía y solo. Estoy a dos cuadras de la casa de Carla, pero es la primera función y seguro está durmiendo. Es mi cumpleaños, y no tuve quien me acompañara a ver un filme al cine. Es mi cumpleaños, y en lo único que pienso es cómo hacer para no volver a casa y recibir a gente que no quiero ver y que sólo aparece ante la posibilidad de beber gratis.
Es mi cumpleaños, estoy solo, y no sé que lo es ser amado.